Joakim Medin greps av
Syriens sakerhetstjanst
under en reportageresa.
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Under en reportageresa till
Qamishlo, nordostra Syrien, grips
och fiangslas Joakim Medin av den
syriska regimens sidkerhetstjanst.
En vecka av patryckningspolitik mel-
lan Damaskus och kurderna foljer,
som ger en inblick bade i Assad-
regimens fangelsesystem och i de
nya maktforhallandena i landet.

En intensiv reportageresa dr pa
vég att ta slut. Tillsammans med
min Overséttare Sabri Omar har
jag under femton dagar intervjuat
assyriska prister, skolldrare i kur-
diska, amerikanska krigsvolontdrer
och sjédlvaste premidrministern
over kantonen Jazira. Materialet
ska genom flera texter tacka av
situationen hér i Rojava, nordostra
Syrien, dér kriget mot IS &r néra och
kurder med allierade utropat ett
eget sjilvstyre.

Det ér mitt fjarde besok till dessa
trakter, som jag kommit att bli be-
kant med. Idag &r min sista arbets-
dag och for en timme sedan var vi

och fotade huvudorten Qamishlos
helkvinnliga poliskar, Asayish Jin
—en produkt av kantonens progres-
siva utveckling mot 6kad jamstalld-
het.

I Qamishlo har den kurdiska
revolutionen dnnu inte tagit over
helt och héllet. Vi gar ner for en
av huvudgatorna och passerar det
offentliga postkontoret. Hiar hanger
propagandaskyltar med expresident
Hafez al-Assad och hans son, presi-
dent Bashar al-Assad, fortfarande
kvar pé fasaden.

200 meter langre fram star Hafez
al-Assad dnnu staty i en rondell.
Han &r ganska ny, eftersom den
forra statyn forstordes i kurdernas
stora resning mot regimen 2004.
Exdiktatorn har en oproportione-
ligt ldng hogerarm, utstréackt i luften
som en hélsning.

Men vér promenad slutar redan
utanfor postkontoret. Just idag
har regimens militdrer uppréttat
en tillfallig checkpoint dér. Vi blir
forvanade, fast inte avskrickta. Det

Statyer av expresident Hafez al-Assad
(1971-2000) tolereras dnnu pa vissa
hall i Qamishlo, for att undvika konfron-
tation med regimen.

har inte varit nagra problem att ga
hér tidigare dagar. Men nu kliver
nagra uniformer fram och ber oss
att omedelbart f6lja med bort till
deras bilar. En tunn man i brun,
dubbelknédppt Gestaporock ler
brett emot oss.

—No problem, no problem.

De sitter oss snabbt i en bil,

EN VECKA
| REGIMENS
NGELSEHALOR

Joakim Medin om vralen fran tortyr
och spelet bakom frisldppandet

och drojer ndgra sekunder med

att sjdlva kliva in. I framsétet sitter
det en soldat, med blicken just nu
bortvénd. Jag tar genast ut minnes-
kortet ur min kamera och gommer
detiena vecket pad mina uppkav-
lade byxben. Sedan stoppar jagiett
annat kort med firre bilder pa. Ett
forsok att gardera mig och Sabri—
ju féarre saker de hittar pd mig, ju
farre problem bor vi f4, resonerar
jag.

Utan att da veta om det har jag
ddrmed missat den enda chans jag
far, att skicka ett snabbt sms till min
kontaktperson i Sverige. Istéllet tdn-
ker jag pé badas vér sidkerhet, dir
och da. Soldaterna kliver in och drar
upp Sabris luva 6ver hans huvud. Vi
aker ivdg mot regimkontrollerade
kvarter.

Denna lite mérkliga “maktdel-
ning” med regimen ar mojlig genom
det alternativa spar kurderna och
deras allierade slagit in pa. I sin
autonomi frdn Damaskus foljer de
vad de kallar en "tredje vdg”,som »
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Antalet avbildningar med president Assad kan latt bli absurt.

»varken viljer president Assads
eller det vipnade upprorets sida i
kriget. Man viéljer sin egen, dels for
att undvika andra trakters 6delag-
gelse och dels for att kunna sitta
forsvaret av egna omréaden i forsta
hand. Dérfor har kurdernas for-
svarsstyrkor YPG ibland samverkat
med Syriens regeringsarmé i strider
mot den Islamiska staten (IS), och
andra ganger sjilva stridit mot
regeringsarmén.

Qamishlo &r en av fé platser diar
regimen inte forsvann efter det kur-
diska maktovertagandet sommaren
2012, och tolereras fortfarande sta
pa vakt i vissa kvarter dér de d&nnu
har stod.

Men vad de gjort nu har inte
hént forut. Aldrig forr har de gripit
och bortfort en utldndsk journalist
hér, och Sabri dr lika forvadnad som
jag.

Efter att vi passerat flera

viagbommar stannar bilen vid ett
underjordiskt fangelse inne pa
regimomrade.

—Ta av er kldderna!

Under jord gar en vakt igenom
allt vi burit pa oss,iryggsdckar och
fickor. Allt blir registrerat och knyts
in i sma plastpasar. Men de hittar
aldrig mitt gobmda kamerakort.

Senare blir jag ensam inkallad till
kommendantens kontor. Mannen
som leder fangelsets verksamhet ar
i medelaldern och kallas Abu Ali.
Han kommer fran Lattakia och dr
precis som landets president fran
den alawitiska minoriteten.

—Bashar al-Assad ar vildigt dls-
kad av det syriska folket. Och han
ar ogonldkare. Han har aldrig velat
se nagot blod, aldrig ha négot krig,
utan bara fred.

Abu Ali sparrar upp 6gonen
otédckt nér han talar om presidenten.
Han har flera fragor till mig. Har

Helt plotsligt gor
han en karatespark
framfor sig som
traffar i magen pa
en fange.

jag besokt andra ldnder i MellanGs-
tern? Jasa, Palestina dr en av dem,
med andra ord dven Israel?

— Ni kommer att behova stanna
hér ndgra timmar bara, tills att vi
fatt tag pa din ambassad. Fem, max
tio timmar, eller till imorgon. Vil-
kommen till Syrien.

Jag blir inlast i en cell som méter

2 ganger 2,5 meter, isolerad fran alla
andra fingar. Sabri blir instédngd i
en cell ddr det redan sitter 26 andra
mén. Mitt lilla rum saknar belys-
ning, men ogonen ser snart detaljer.
Hashim Abu Nour har karvat in sitt
namn i viaggen. Nadgon annan artalet
2010. Det &r blodsténk overallt.

Tvé unga vakter kommer in i
korridoren med celler. En av dem,
Hossein, 6ppnar leende upp min
dorr for att smaprata. Varifran kom-
mer du? Vad heter du? Helt plots-
ligt gor han en karatespark framfor
sig. Den tréffar i magen pé en fange
den andre vakten fort fram. Hossein
slar tva slag i ansiktet, och avslutar
med en spark i brostkorgen, innan
han vénder sig tillbaka till mig med
ett leende. Ar allt okej? Behover du
nagot, lite vatten?

Nista morgon vaknar jag av att
en vakt organiserar dagens forsta
toalettbesok. Fem och fem maéste
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fdngarna springa fram med bdjda
ryggar i bara kalsonger, de far totalt
90 sekunder pé sig att utritta sina
behov.I en och samma stol. Nésta
toalettbesok — tva per dag tillats — &r
om 12 timmar.

Jag behandlas béttre och far ga
till toaletten sjdlv, dessutom oftare
om det behovs. Sarbehandlingen
fortsdtter med maten. Alla gar
hungriga till lunch, d& fdngarna far
brod och ett fat med ris att dela pa.
Jag far istéllet en falafelrulle av Abu
Ali, och jag frigar om ambassaden
igen.

—Ah, de forsoker. Bara nagra
timmar till, kanske en, max tio.

P4 eftermiddagen slar tristes-
sen, en vixande oro och kinslan
av instidngdhet till pé allvar. Jag
anstranger mig hart for att fokusera
pa annat, och tdanker pé familjen,
vistkusten, vanner, musik, strategier
och tips jag last av andra som suttit

BILDER: JOAKIM MEDIN

Joakim Medm och Sabri Omar tillsammans med befilhavare fran kurderna vars patrycknmgar mojlig-
gjorde frislappandet.

Det dnnu popgandasmyckade posthuset i Qamishlo, som Joakim Mediﬁ och Sabriromar gfeps uafﬁr.

Abu Ali sparrar
upp ogonen otackt
nar han talar om
presidenten.

fangslade. Jag slar ihjél en kacker-
lacka och ser den dodskédmpa mot
€n sVarm myror.

Vid en tidpunkt pa kvillen
forsvinner elektriciteten och det
blir morkt i hela komplexet. Min
dorr lamnades olést efter senaste
toalettbesoket. Jag smyger ut i
korridoren och runt det ndrmaste
hornet. Dar sitter ett tjugotal andra
fangar pa golvet. Hander stricks

fram for att ljudlost hélsa. En ung
man som heter Mahmoud viskar

att de alla dr araber fran Qamishlo,
Hasakah och andra trakter. Han bir
sportoverall, har flera tatueringar
och tranade taekwondo i Damas-
kus. I smutslagret pé golvet ritar han
”10” for att visa hur manga dagar
han varit hér.

Vissa av fingarna misstanks
ha sympatier for rebellerna i Fria
Syriska Armén. Betydligt fler miss-
tdnks vara anhéngare av IS, eller
sdger rakt ut till mig att de stridit
tillsammans med dem. Regimen
haller dem hér och tvingar ur dem
svar under sé lang tid som behovs.
Minst en av fdngarna dr en emir,
eller lokal ledare, for IS.

P& morgonen dag tre sétts jag i
en mindre cell, 1 gdnger 2 meter. P&
viggarna finns stora hjirtan, boner,
en kiarleksforklaring till Amina,
och ett blodigt handavtryck. Det

smutsiga kranvattnet har gjort mig
sjuk och jag kréks och har diarré
under hela dagen, liggandes pa det
harda betonggolvet. Min cell stinker
fruktansvért.

Tankarna maler i huvudet. Har
de kontaktat Sverige eller inte, vet
nagon att jag halls inlast hir? Ar det
nagon alls ddr hemma som upptéckt
att jag forsvunnit, eller hur ménga
dagar maste forst passera?

Under ett toalettbesok ser jag
annu en gang den samling hemma-
gjorda batonger och redskap som
vakterna har i ett horn. Redan igér
ropades fangar in till vildsamma
forhor. Men ikvill och under halva
natten dr tortyren virre och mer
utdragen. Genom fyra véiggar hor jag
hur slagen mot nakna fotsulor leder
till gratande, sedan ylande, och till sist
vansinniga skrik av smérta, tillsam-
mans med Abu Alis vralande fragor.
Var!? Vem!? Vad heter han!? >



Rawan och Serhaldan ér tva
av manga unga i de kurdiska
styrkorna som kampar mot
IS. Bilden ar fran Joakim
Medins tidigare rapportering
fran striderna runt Kobane.
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» Jag moter de andra fangarnas
oroliga blickar. Och jag kidnner
sympati for dem — behandlingen
ar avskyvérd, oavsett om man &r
med IS eller ej. Minga av dem dr
smutsiga, halogda och kraftigt av-
magrade. Vissa har varit instdngda
hér under atskilliga veckor. Jag ser
en man som dr bara skinn och ben,
har skdgg och langt har i nacken,
och stora infekterade sar pa ryggen.
Han har pissat ner sig och bryr sig
inte ens om det.

Dag fyra, lunchtid far jag till sist
traffa Sabri igen. Han blir ldttad och
har varit starkt oroad, bade for sig
sjélv och mig.

—Ni kommer béda att flygas till
Damaskus. Dar kommer din ambas-
sad att mota upp dig. Men ni méste

resa under nya namn, séger Abu Ali.

Min falska identitet blir som den
25-8rige spanjoren John Bohass.

Sabri blir till Mohammed Shafik.
Sen eftermiddag far vi handbojor
och 6gonbindlar pé oss, och smugg-
las i en ambulans bort till den 4nnu
regimkontrollerade flygplatsen i
Qamishlo. Det dr forsta gangen
Sabri flyger.

Ogonbindlarna sitter innu p
nér vi kvéllstid anldnder till ett
nytt komplex, framme i den syriska
huvudstaden. En och en kallas vi in
till ett forhorskontor, jag far bara
tva fragor.

— Varfor har du kommit till
Syrien utan visum? Har du varit i
Israel?

De morka cellerna vi stdngs in i
ar 3,5 gdnger 1,5 meter. Lite storre
yta, och de har egna, stinkande
toaletthal i golvet. Men de 6ppna
ventilationshalen gor dem rékalla.

Nista dag blir en enda upp-
repning av standiga och utdragna

Nasta dag blir en
enda upprepning
av standiga och
utdragna forhor.

forhor, dar jag leds till och frdn min
cell med 6gonbindel p4, till olika
kontor for att svara pé fragor. Jag
kan inte se ansiktena pa de jag talar
med, men ger dem namn 4nda.
Han som leder allting &r Bossen.
Den édldre mannen som oversitter
mellan engelska och arabiska &ar

James Earl Jones, pd grund av sin
morka rost. De vill veta allt: mina
forédldrars namn, religion och yrken,
alla lander jag rest till de senaste tio
aren, vad jag studerat och arbetat
med, vad jag skrivit om tidigare och
ivilka tidningar, varfor jag 4ven
varit i Kobane och varfor detta
intresse for Syrien. Och huruvida
jag har en omskuren penis.

Jag tinker noga pé att svara s
strategiskt och smart jag kan. Att
sétta fokus pa allt annat &4n det som
kan fa mig i klam, och ge dem alla
uppgifter de behover for att visa att
jag bara &r journalist. Ibland forso-
ker jag skdmta, ibland ljuger jag om
president Assads fortrafflighet. Jag
upptrader sd avspant som mojligt
men visar stor respekt.

Varje géng jag fors tillbaka till
cellen méste jag lagga band pa
mina oroliga tankar. Svarade jag

pa rétt sitt? Fick jag overtaget?
Situationen kidnns mycket virre dn
i tortyrkammaren i Qamishlo. Dér
var det varmt, och det gick att se
andra ménniskor. Har skakar jag av
kold inlast i morker, ensamhet och
fullstidndig tystnad. Alla frAgor om
den svenska ambassaden méts av
tysta leenden. Och maten dr sémre:
till frukost kommer vatten och
brod, till middag vatten, brod och en
potatis.

Anda upplever jag en sérbe-
handling dven hér. Jag kan hora hur
de skriker och gormar &t Sabri nér
det &r han som blir forhord.

— Vi har hittat bevis for allt du
talat om. Men vi behover mer infor-
mation om Palestina, sdger James
Earl Jones péa torsdagskvillen.

Jag méste ge dem mina inlogg-
ningsuppgifter till Facebook, tva
mailadresser och Skype. En man jag

doper till Sadisten sticker in huvu-
det genom dorren, flinar och drar
med fingret 6ver sin hals, som for att
visa att jag dr historia.

Forhoren tar en ny vindning dag
sex. Kan jag beritta igen om mina
besok till Turkiet och Israel. Vad har
jag for relation till landerna, framfor
allt Israel? Fick jag ndgon hjélp
dérifrén for att ta mig in i Syrien?
Kanske frén ndgon sdkerhetstjanst?
Jag kédnner sékert till att det finns
ett stort judiskt inflytande i irakiska
Kurdistan!

— Har Mossad vid nagot tillfélle
bett dig arbeta for dem?

Nej, nej, nej. Fragorna upprepas
hela dagen, och jag vet inte om jag
bor visa mig arg 6ver de absurda
péstdendena. For mina svar dr inte
tillfredsstillande. Det syns i Bossens
ansikte, nér jag far ta av min 6gon-
bindel och se honom. Han l&dmnar

Kurdiska protester mot Assad-regimen i Qamishlo.

rummet. James Earl Jones sitter
kvar med sina cigaretter, och lutar
sig fram.

—Jag berittar det hédr som en vén.
De tror att du 4r en spion for Israel.
Forst senare far jag veta att vi

fingslats av den 6kédnda ”State
Security”, eller General Intelligence
Directorate (GID), landets storsta
civila underrittelsetjanst som ar
understilld inrikesdepartementet
och star mycket néra presidenten.
GID har arresterat en stor méngd
medborgare, demokratiaktivister,
demonstranter och andra som rest
sig mot regimen, och flera GID-
ledare star under EU-sanktion pé
grund av overgrepp.

Sabri och jag har forts till deras
sarskilda Avdelning 300, dven kal-
lad Spionageavdelningen. Och de
tror fortfarande att jag &r agent for
Mossad.

Vakter vid en vagsparr norr om Qamishlo.

Pa kvillen hamtar Aleppo, en
av vakterna, mig i cellen. Namnet
kommer av hans hemstad. Han
ber mig skriva ner mina foréldrars
postadress i ett Worddokument
pé en laptop. Av misstag rékar jag
se ett annat dokument som redan
ar oppet, dir Aleppo har oversatt
fraser frin arabiska till engelska.
You are lying. Tell the truth or we
will hurt you.

Jag far svettningar. Det finns
redan gott om tecken pa att forho-
ren i Avdelning 300 har valdsamma
inslag. Jag har sett en hemmagjord
piska av elsladdar, trakdppar, och en
annan vakt — Flinet — har demon-
strativt visat upp en tejpad gum-
mislang. Den natten ligger jag pa
helspann.

Det dr dag sju och jag och Sabri
har éntligen fatt tréaffas igen. Vi sit-
ter tillsammans pa golvet utanfor »



»cellerna och héller som bist pa att
rensa 16ss ur kldderna nér Aleppo
kommer jaktande.

— Du heter Bohass, du heter
Mohammed Shafik.

Vi fruktade nyss det vérsta, och
vet inte vad vi kan hoppas pa for
scenario tillbaka i nordost. Men
ndgra timmar senare sitter vi pa nytt
i ett flygplan. Mitt huvud varker av
den tajta 6gonbindeln, och jag ber
om nagot att dricka.

—Tyvérr gar det inte, min chef &r
med pé planet, sdger Aleppo.

Det dr da jag forstar
att ndgot viktigt méste
ha hént. Varfor skulle
avdelningschefen dka
med hela vigen till
Qamishlo, ifall det

armén och foreslog ett byte. Till sist
forbereddes ocksa ett militirt inta-
gande av flygplatsen, for att strypa
regimens enda livlina till regionen.
Historien &r extraordinér. Inte
bara for att vi fangslades, utan ockséa
for att regimen faktiskt slappte oss
sé snabbt. De som flygs till "State
Security” och spérras in i regimens
hjirta brukar inte komma dérifran
sé latt igen. Inte utan att ha grillats
rejalt, och en journalist skulle i
vanliga fall formodligen ha blivit del
av en orkestrerad propagandashow
forst.

Att vi alls flogs dit
kan utover spionankla-
gelsen dven tolkas som
ett forsok av Damas-
kus att kraftmiéta sig

bara rorde sig om en .lag kann er med kurdernas sjalv-

enkel fangtransport?

styre, i skuggan av mi-

Tillbaka i staden mi g up p - litira sammandrabb-
atervéander vi genast rive n "n fo r ningar mellan de tva

till Abu Alis féang-

i Hasakah, manaden

else igen. Dér har vi det Va rre innan. Resultatet blev

varit saknade, skojar

en internationellt upp-

vakterna. Ndgon kom- Ode som méirksammad, f6rod-

mer med brod till mig,

mjukande prestigefor-

tonfisk till Sabri,ochvi MU dr abba t lust. Utan att sjilv ha

dter i tystnad pé varsin

haft nigot inflytande

pall. Fragorna ar for min m ed' over hindelserna blev
manga och for viktiga, a l‘b eta re jag del av ett exempel,

for att ndgon av oss
ska orka stélla dem.

En timme drojer
innan Abu Ali ber oss att snabbt
folja med honom. I ett kontor pé
markplan far vi tillbaka véra till-
horigheter, och allt ska garanterat
vara pa plats. Vi skyndar vidare till
en bil som kor igenom alla vigbom-
mar fram till ett nytt kontor. Kaffe,
cigaretter, snabba handskakningar.
En ny bil till ett nytt kontor, och
under den fiarden stiger alla utom
chaufforen, Sabri och jag ut. Det dr
forst nér vi kommer fram och jag ser
en skylt for YPG, kurdernas styrkor,
som jag forstér att vi blivit fria. Inne
i kantonens forsvarsministerium
véntar YPG:s talesperson Rédir
Xelil med en telefon i handen.

—Ring din familj!

Nésta morgon har jag bilden klar
for mig. Av en slump hade en vén till
Sabris bror bevittnat vart bortfor-
ande, och slagit larm. Den kurdiska
administrationen satte hart politiskt
tryck fran forsta stund for att fa oss
fria, och stoppade regimen frén att
trafikera vdgen mellan Qamishlo
och Hasakah. Nér det inte rickte
efter fem dagar, arresterade YPG
tva hoga officerare frn den syriska

som gav omvérlden en

uppdatering bade om

hur forsvagad Assadre-
gimen blivit, och att Rojava dr en av
de starkaste aktorerna pa marken.

Jag blev ocksa ett exempel pa hur
farlig situationen blivit f6r de jour-
nalister som &nnu arbetar i Syrien.
Storst risker av alla loper forstas de
lokala mediearbetare, som sjidlva
kommer fran regionen och svarligen
kan ge sig av. Sabri dr en av dem,
som maste stanna medan jag reser
tillbaka till det trygga Sverige. Han
skriver till mig fyra dagar senare.

”Sékerhetstjidnsten forsokte kid-
nappa mig igen men jag flydde. Jag
har lamnat staden. Kan du hjélpa
mig till Sverige?”

Jag vet att regimen inte kommer
att vara lika barmhértiga mot Sabri
ifall han fdngas igen, inte efter pro-
pagandaforlusten vi orsakade dem
sist. Likasa vet jag hur svért det adr
att hjdlpa ndgon att komma hit, hela
végen fran Syrien. Jag kinner mig
uppriven infor det véirre 6de som nu
drabbat min medarbetare. Han, som
nu brint de flesta broar i sitt liv, for
att vii Sverige ska kunna ldsa nya re-
portage och ldra oss om situationen i
Syrien. Joakim Medin

Joakim Medin och Sabri Omar,
minuterna efter att de slappts fria
fran fangenskap hos regimen.




