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Under en reportageresa till 
Qamishlo, nordöstra Syrien, grips 
och fängslas Joakim Medin av den 
syriska regimens säkerhetstjänst. 
En vecka av påtryckningspolitik mel-
lan Damaskus och kurderna följer, 
som ger en inblick både i Assad-
regimens fängelsesystem och i de 
nya maktförhållandena i landet.

En intensiv reportageresa är på 
väg att ta slut. Tillsammans med 
min översättare Sabri Omar har 
jag under femton dagar intervjuat 
assyriska präster, skollärare i kur-
diska, amerikanska krigsvolontärer 
och självaste premiärministern 
över kantonen Jazira. Materialet 
ska genom flera texter täcka av 
situationen här i Rojava, nordöstra 
Syrien, där kriget mot IS är nära och 
kurder med allierade utropat ett 
eget självstyre.

Det är mitt fjärde besök till dessa 
trakter, som jag kommit att bli be-
kant med. Idag är min sista arbets-
dag och för en timme sedan var vi 

och fotade huvudorten Qamishlos 
helkvinnliga poliskår, Asayish Jîn 
– en produkt av kantonens progres-
siva utveckling mot ökad jämställd-
het.

I Qamishlo har den kurdiska 
revolutionen ännu inte tagit över 
helt och hållet. Vi går ner för en 
av huvudgatorna och passerar det 
offentliga postkontoret. Här hänger 
propagandaskyltar med expresident 
Hafez al-Assad och hans son, presi-
dent Bashar al-Assad, fortfarande 
kvar på fasaden.

200 meter längre fram står Hafez 
al-Assad ännu staty i en rondell. 
Han är ganska ny, eftersom den 
förra statyn förstördes i kurdernas 
stora resning mot regimen 2004. 
Exdiktatorn har en oproportione-
ligt lång högerarm, utsträckt i luften 
som en hälsning.

Men vår promenad slutar redan 
utanför postkontoret. Just idag 
har regimens militärer upprättat 
en tillfällig checkpoint där. Vi blir 
förvånade, fast inte avskräckta. Det 

har inte varit några problem att gå 
här tidigare dagar. Men nu kliver 
några uniformer fram och ber oss 
att omedelbart följa med bort till 
deras bilar. En tunn man i brun, 
dubbelknäppt Gestaporock ler 
brett emot oss. 

– No problem, no problem.
De sätter oss snabbt i en bil, 

och dröjer några sekunder med 
att själva kliva in. I framsätet sitter 
det en soldat, med blicken just nu 
bortvänd. Jag tar genast ut minnes-
kortet ur min kamera och gömmer 
det i ena vecket på mina uppkav-
lade byxben. Sedan stoppar jag i ett 
annat kort med färre bilder på. Ett 
försök att gardera mig och Sabri – 
ju färre saker de hittar på mig, ju 
färre problem bör vi få, resonerar 
jag. 

Utan att då veta om det har jag 
därmed missat den enda chans jag 
får, att skicka ett snabbt sms till min 
kontaktperson i Sverige. Istället tän-
ker jag på bådas vår säkerhet, där 
och då. Soldaterna kliver in och drar 
upp Sabris luva över hans huvud. Vi 
åker iväg mot regimkontrollerade 
kvarter.

Denna lite märkliga ”maktdel-
ning” med regimen är möjlig genom 
det alternativa spår kurderna och 
deras allierade slagit in på. I sin 
autonomi från Damaskus följer de 
vad de kallar en ”tredje väg”, som 

En vecka  
i regimens  

fängelsehålor
Joakim Medin om vrålen från tortyr  

och spelet bakom frisläppandet

t

Statyer av expresident Hafez al-Assad 
(1971–2000) tolereras ännu på vissa 
håll i Qamishlo, för att undvika konfron-
tation med regimen.

Joakim Medin greps av 
Syriens säkerhetstjänst 
under en reportageresa.
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varken väljer president Assads 
eller det väpnade upprorets sida i 
kriget. Man väljer sin egen, dels för 
att undvika andra trakters ödeläg-
gelse och dels för att kunna sätta 
försvaret av egna områden i första 
hand. Därför har kurdernas för-
svarsstyrkor YPG ibland samverkat 
med Syriens regeringsarmé i strider 
mot den Islamiska staten (IS), och 
andra gånger själva stridit mot 
regeringsarmén.

Qamishlo är en av få platser där 
regimen inte försvann efter det kur-
diska maktövertagandet sommaren 
2012, och tolereras fortfarande stå 
på vakt i vissa kvarter där de ännu 
har stöd.

Men vad de gjort nu har inte 
hänt förut. Aldrig förr har de gripit 
och bortfört en utländsk journalist 
här, och Sabri är lika förvånad som 
jag.

Efter att vi passerat flera 

vägbommar stannar bilen vid ett 
underjordiskt fängelse inne på 
regimområde.

– Ta av er kläderna!
Under jord går en vakt igenom 

allt vi burit på oss, i ryggsäckar och 
fickor. Allt blir registrerat och knyts 
in i små plastpåsar. Men de hittar 
aldrig mitt gömda kamerakort.

Senare blir jag ensam inkallad till 
kommendantens kontor. Mannen 
som leder fängelsets verksamhet är 
i medelåldern och kallas Abu Ali. 
Han kommer från Lattakia och är 
precis som landets president från 
den alawitiska minoriteten.

– Bashar al-Assad är väldigt äls-
kad av det syriska folket. Och han 
är ögonläkare. Han har aldrig velat 
se något blod, aldrig ha något krig, 
utan bara fred.

Abu Ali spärrar upp ögonen 
otäckt när han talar om presidenten. 
Han har flera frågor till mig. Har 

jag besökt andra länder i Mellanös-
tern? Jaså, Palestina är en av dem, 
med andra ord även Israel?

– Ni kommer att behöva stanna 
här några timmar bara, tills att vi 
fått tag på din ambassad. Fem, max 
tio timmar, eller till imorgon. Väl-
kommen till Syrien.

Jag blir inlåst i en cell som mäter 

2 gånger 2,5 meter, isolerad från alla 
andra fångar. Sabri blir instängd i 
en cell där det redan sitter 26 andra 
män. Mitt lilla rum saknar belys-
ning, men ögonen ser snart detaljer. 
Hashim Abu Nour har karvat in sitt 
namn i väggen. Någon annan årtalet 
2010. Det är blodstänk överallt.

Två unga vakter kommer in i 
korridoren med celler. En av dem, 
Hossein, öppnar leende upp min 
dörr för att småprata. Varifrån kom-
mer du? Vad heter du? Helt plöts-
ligt gör han en karatespark framför 
sig. Den träffar i magen på en fånge 
den andre vakten fört fram. Hossein 
slår två slag i ansiktet, och avslutar 
med en spark i bröstkorgen, innan 
han vänder sig tillbaka till mig med 
ett leende. Är allt okej? Behöver du 
något, lite vatten?

Nästa morgon vaknar jag av att 
en vakt organiserar dagens första 
toalettbesök. Fem och fem måste 

fångarna springa fram med böjda 
ryggar i bara kalsonger, de får totalt 
90 sekunder på sig att uträtta sina 
behov. I en och samma stol. Nästa 
toalettbesök – två per dag tillåts – är 
om 12 timmar.

Jag behandlas bättre och får gå 
till toaletten själv, dessutom oftare 
om det behövs. Särbehandlingen 
fortsätter med maten. Alla går 
hungriga till lunch, då fångarna får 
bröd och ett fat med ris att dela på. 
Jag får istället en falafelrulle av Abu 
Ali, och jag frågar om ambassaden 
igen.

– Ah, de försöker. Bara några 
timmar till, kanske en, max tio.

På eftermiddagen slår tristes-
sen, en växande oro och känslan 
av instängdhet till på allvar. Jag 
anstränger mig hårt för att fokusera 
på annat, och tänker på familjen, 
västkusten, vänner, musik, strategier 
och tips jag läst av andra som suttit 

fängslade. Jag slår ihjäl en kacker-
lacka och ser den dödskämpa mot 
en svärm myror.

Vid en tidpunkt på kvällen 
försvinner elektriciteten och det 
blir mörkt i hela komplexet. Min 
dörr lämnades olåst efter senaste 
toalettbesöket. Jag smyger ut i 
korridoren och runt det närmaste 
hörnet. Där sitter ett tjugotal andra 
fångar på golvet. Händer sträcks 

fram för att ljudlöst hälsa. En ung 
man som heter Mahmoud viskar 
att de alla är araber från Qamishlo, 
Hasakah och andra trakter. Han bär 
sportoverall, har flera tatueringar 
och tränade taekwondo i Damas-
kus. I smutslagret på golvet ritar han 
”10” för att visa hur många dagar 
han varit här.

Vissa av fångarna misstänks 
ha sympatier för rebellerna i Fria 
Syriska Armén. Betydligt fler miss-
tänks vara anhängare av IS, eller 
säger rakt ut till mig att de stridit 
tillsammans med dem. Regimen 
håller dem här och tvingar ur dem 
svar under så lång tid som behövs. 
Minst en av fångarna är en emir, 
eller lokal ledare, för IS.

På morgonen dag tre sätts jag i 
en mindre cell, 1 gånger 2 meter. På 
väggarna finns stora hjärtan, böner, 
en kärleksförklaring till Amina, 
och ett blodigt handavtryck. Det 

smutsiga kranvattnet har gjort mig 
sjuk och jag kräks och har diarré 
under hela dagen, liggandes på det 
hårda betonggolvet. Min cell stinker 
fruktansvärt.

Tankarna maler i huvudet. Har 
de kontaktat Sverige eller inte, vet 
någon att jag hålls inlåst här? Är det 
någon alls där hemma som upptäckt 
att jag försvunnit, eller hur många 
dagar måste först passera?

Under ett toalettbesök ser jag 
ännu en gång den samling hemma-
gjorda batonger och redskap som 
vakterna har i ett hörn. Redan igår 
ropades fångar in till våldsamma 
förhör. Men ikväll och under halva 
natten är tortyren värre och mer 
utdragen. Genom fyra väggar hör jag 
hur slagen mot nakna fotsulor leder 
till gråtande, sedan ylande, och till sist 
vansinniga skrik av smärta, tillsam-
mans med Abu Alis vrålande frågor. 
Var!? Vem!? Vad heter han!?

”Helt plötsligt gör 
han en karatespark 

framför sig som 
träffar i magen på 

en fånge. ”Abu Ali spärrar 
upp ögonen otäckt 
när han talar om 

presidenten. 

t

t

Joakim Medin och Sabri Omar tillsammans med befälhavare från kurderna, vars påtryckningar möjlig-
gjorde frisläppandet.

Det ännu propagandasmyckade posthuset i Qamishlo, som Joakim Medin och Sabri Omar greps utanför. Antalet avbildningar med president Assad kan lätt bli absurt. 
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Rawan och Serhaldan är två 
av många unga i de kurdiska 
styrkorna som kämpar mot 
IS. Bilden är från Joakim 
Medins tidigare rapportering 
från striderna runt Kobane.
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Jag möter de andra fångarnas 
oroliga blickar. Och jag känner 
sympati för dem – behandlingen 
är avskyvärd, oavsett om man är 
med i IS eller ej. Många av dem är 
smutsiga, hålögda och kraftigt av-
magrade. Vissa har varit instängda 
här under åtskilliga veckor. Jag ser 
en man som är bara skinn och ben, 
har skägg och långt hår i nacken, 
och stora infekterade sår på ryggen. 
Han har pissat ner sig och bryr sig 
inte ens om det. 

Dag fyra, lunchtid får jag till sist 
träffa Sabri igen. Han blir lättad och 
har varit starkt oroad, både för sig 
själv och mig.

– Ni kommer båda att flygas till 
Damaskus. Där kommer din ambas-
sad att möta upp dig. Men ni måste 
resa under nya namn, säger Abu Ali.

Min falska identitet blir som den 
25-årige spanjoren John Bohass. 

Sabri blir till Mohammed Shafik. 
Sen eftermiddag får vi handbojor 
och ögonbindlar på oss, och smugg-
las i en ambulans bort till den ännu 
regimkontrollerade flygplatsen i 
Qamishlo. Det är första gången 
Sabri flyger.

Ögonbindlarna sitter ännu på 
när vi kvällstid anländer till ett 
nytt komplex, framme i den syriska 
huvudstaden. En och en kallas vi in 
till ett förhörskontor, jag får bara 
två frågor.

– Varför har du kommit till 
Syrien utan visum? Har du varit i 
Israel?

De mörka cellerna vi stängs in i 
är 3,5 gånger 1,5 meter. Lite större 
yta, och de har egna, stinkande 
toaletthål i golvet. Men de öppna 
ventilationshålen gör dem råkalla.

Nästa dag blir en enda upp-
repning av ständiga och utdragna 

förhör, där jag leds till och från min 
cell med ögonbindel på, till olika 
kontor för att svara på frågor. Jag 
kan inte se ansiktena på de jag talar 
med, men ger dem namn ändå. 
Han som leder allting är Bossen. 
Den äldre mannen som översätter 
mellan engelska och arabiska är 

James Earl Jones, på grund av sin 
mörka röst. De vill veta allt: mina 
föräldrars namn, religion och yrken, 
alla länder jag rest till de senaste tio 
åren, vad jag studerat och arbetat 
med, vad jag skrivit om tidigare och 
i vilka tidningar, varför jag även 
varit i Kobane och varför detta 
intresse för Syrien. Och huruvida 
jag har en omskuren penis.

Jag tänker noga på att svara så 
strategiskt och smart jag kan. Att 
sätta fokus på allt annat än det som 
kan få mig i kläm, och ge dem alla 
uppgifter de behöver för att visa att 
jag bara är journalist. Ibland försö-
ker jag skämta, ibland ljuger jag om 
president Assads förträfflighet. Jag 
uppträder så avspänt som möjligt 
men visar stor respekt.

Varje gång jag förs tillbaka till 
cellen måste jag lägga band på 
mina oroliga tankar. Svarade jag 

på rätt sätt? Fick jag övertaget? 
Situationen känns mycket värre än 
i tortyrkammaren i Qamishlo. Där 
var det varmt, och det gick att se 
andra människor. Här skakar jag av 
köld inlåst i mörker, ensamhet och 
fullständig tystnad. Alla frågor om 
den svenska ambassaden möts av 
tysta leenden. Och maten är sämre: 
till frukost kommer vatten och 
bröd, till middag vatten, bröd och en 
potatis.

Ändå upplever jag en särbe-
handling även här. Jag kan höra hur 
de skriker och gormar åt Sabri när 
det är han som blir förhörd.

– Vi har hittat bevis för allt du 
talat om. Men vi behöver mer infor-
mation om Palestina, säger James 
Earl Jones på torsdagskvällen.

Jag måste ge dem mina inlogg-
ningsuppgifter till Facebook, två 
mailadresser och Skype. En man jag 

döper till Sadisten sticker in huvu-
det genom dörren, flinar och drar 
med fingret över sin hals, som för att 
visa att jag är historia.

Förhören tar en ny vändning dag 
sex. Kan jag berätta igen om mina 
besök till Turkiet och Israel. Vad har 
jag för relation till länderna, framför 
allt Israel? Fick jag någon hjälp 
därifrån för att ta mig in i Syrien? 
Kanske från någon säkerhetstjänst? 
Jag känner säkert till att det finns 
ett stort judiskt inflytande i irakiska 
Kurdistan!

– Har Mossad vid något tillfälle 
bett dig arbeta för dem?

Nej, nej, nej. Frågorna upprepas 
hela dagen, och jag vet inte om jag 
bör visa mig arg över de absurda 
påståendena. För mina svar är inte 
tillfredsställande. Det syns i Bossens 
ansikte, när jag får ta av min ögon-
bindel och se honom. Han lämnar 

rummet. James Earl Jones sitter 
kvar med sina cigaretter, och lutar 
sig fram.

– Jag berättar det här som en vän. 
De tror att du är en spion för Israel.  

Först senare får jag veta att vi 
fängslats av den ökända ”State 
Security”, eller General Intelligence 
Directorate (GID), landets största 
civila underrättelsetjänst som är 
underställd inrikesdepartementet 
och står mycket nära presidenten. 
GID har arresterat en stor mängd 
medborgare, demokratiaktivister, 
demonstranter och andra som rest 
sig mot regimen, och flera GID-
ledare står under EU-sanktion på 
grund av övergrepp.

Sabri och jag har förts till deras 
särskilda Avdelning 300, även kal-
lad Spionageavdelningen. Och de 
tror fortfarande att jag är agent för 
Mossad.

På kvällen hämtar Aleppo, en 
av vakterna, mig i cellen. Namnet 
kommer av hans hemstad. Han 
ber mig skriva ner mina föräldrars 
postadress i ett Worddokument 
på en laptop. Av misstag råkar jag 
se ett annat dokument som redan 
är öppet, där Aleppo har översatt 
fraser från arabiska till engelska. 
You are lying. Tell the truth or we 
will hurt you.

Jag får svettningar. Det finns 
redan gott om tecken på att förhö-
ren i Avdelning 300 har våldsamma 
inslag. Jag har sett en hemmagjord 
piska av elsladdar, träkäppar, och en 
annan vakt – Flinet – har demon-
strativt visat upp en tejpad gum-
mislang. Den natten ligger jag på 
helspänn.

Det är dag sju och jag och Sabri 
har äntligen fått träffas igen. Vi sit-
ter tillsammans på golvet utanför 

”Nästa dag blir en 
enda upprepning 
av ständiga och 
utdragna förhör. 

t

t

Kurdiska protester mot Assad-regimen i Qamishlo.

En av många unga kurdiska soldater på vakt utanför Qamishlo.

Vakter vid en vägspärr norr om Qamishlo.
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cellerna och håller som bäst på att 
rensa löss ur kläderna när Aleppo 
kommer jäktande.

– Du heter Bohass, du heter 
Mohammed Shafik.

Vi fruktade nyss det värsta, och 
vet inte vad vi kan hoppas på för 
scenario tillbaka i nordost. Men 
några timmar senare sitter vi på nytt 
i ett flygplan. Mitt huvud värker av 
den tajta ögonbindeln, och jag ber 
om något att dricka.

– Tyvärr går det inte, min chef är 
med på planet, säger Aleppo.

Det är då jag förstår 
att något viktigt måste 
ha hänt. Varför skulle 
avdelningschefen åka 
med hela vägen till 
Qamishlo, ifall det 
bara rörde sig om en 
enkel fångtransport?

Tillbaka i staden 
återvänder vi genast 
till Abu Alis fäng-
else igen. Där har vi 
varit saknade, skojar 
vakterna. Någon kom-
mer med bröd till mig, 
tonfisk till Sabri, och vi 
äter i tystnad på varsin 
pall. Frågorna är för 
många och för viktiga, 
för att någon av oss 
ska orka ställa dem.

En timme dröjer 
innan Abu Ali ber oss att snabbt 
följa med honom. I ett kontor på 
markplan får vi tillbaka våra till-
hörigheter, och allt ska garanterat 
vara på plats. Vi skyndar vidare till 
en bil som kör igenom alla vägbom-
mar fram till ett nytt kontor. Kaffe, 
cigaretter, snabba handskakningar. 
En ny bil till ett nytt kontor, och 
under den färden stiger alla utom 
chauffören, Sabri och jag ut. Det är 
först när vi kommer fram och jag ser 
en skylt för YPG, kurdernas styrkor, 
som jag förstår att vi blivit fria. Inne 
i kantonens försvarsministerium 
väntar YPG:s talesperson Rêdûr 
Xelîl med en telefon i handen.

– Ring din familj!
Nästa morgon har jag bilden klar 

för mig. Av en slump hade en vän till 
Sabris bror bevittnat vårt bortför-
ande, och slagit larm. Den kurdiska 
administrationen satte hårt politiskt 
tryck från första stund för att få oss 
fria, och stoppade regimen från att 
trafikera vägen mellan Qamishlo 
och Hasakah. När det inte räckte 
efter fem dagar, arresterade YPG 
två höga officerare från den syriska 

armén och föreslog ett byte. Till sist 
förbereddes också ett militärt inta-
gande av flygplatsen, för att strypa 
regimens enda livlina till regionen. 

Historien är extraordinär. Inte 
bara för att vi fängslades, utan också 
för att regimen faktiskt släppte oss 
så snabbt. De som flygs till ”State 
Security” och spärras in i regimens 
hjärta brukar inte komma därifrån 
så lätt igen. Inte utan att ha grillats 
rejält, och en journalist skulle i 
vanliga fall förmodligen ha blivit del 
av en orkestrerad propagandashow 

först.
Att vi alls flögs dit 

kan utöver spionankla-
gelsen även tolkas som 
ett försök av Damas-
kus att kraftmäta sig 
med kurdernas själv-
styre, i skuggan av mi-
litära sammandrabb-
ningar mellan de två 
i Hasakah, månaden 
innan. Resultatet blev 
en internationellt upp-
märksammad, föröd-
mjukande prestigeför-
lust. Utan att själv ha 
haft något inflytande 
över händelserna blev 
jag del av ett exempel, 
som gav omvärlden en 
uppdatering både om 
hur försvagad Assadre-

gimen blivit, och att Rojava är en av 
de starkaste aktörerna på marken.

Jag blev också ett exempel på hur 
farlig situationen blivit för de jour-
nalister som ännu arbetar i Syrien. 
Störst risker av alla löper förstås de 
lokala mediearbetare, som själva 
kommer från regionen och svårligen 
kan ge sig av. Sabri är en av dem, 
som måste stanna medan jag reser 
tillbaka till det trygga Sverige. Han 
skriver till mig fyra dagar senare.

”Säkerhetstjänsten försökte kid-
nappa mig igen men jag flydde. Jag 
har lämnat staden. Kan du hjälpa 
mig till Sverige?”

Jag vet att regimen inte kommer 
att vara lika barmhärtiga mot Sabri 
ifall han fångas igen, inte efter pro-
pagandaförlusten vi orsakade dem 
sist. Likaså vet jag hur svårt det är 
att hjälpa någon att komma hit, hela 
vägen från Syrien. Jag känner mig 
uppriven inför det värre öde som nu 
drabbat min medarbetare. Han, som 
nu bränt de flesta broar i sitt liv, för 
att vi i Sverige ska kunna läsa nya re-
portage och lära oss om situationen i 
Syrien. � Joakim Medin

”Jag känner 
mig upp­

riven inför 
det värre 
öde som 

nu drabbat 
min med­
arbetare. 

t
Joakim Medin och Sabri Omar, 

minuterna efter att de släppts fria 
från fångenskap hos regimen.


