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Kristendomen pa nordostra Iraks slatter ar uraldrig. Efter att terrorgruppen IS erovrat ett
eget kalifat pagar en etnisk-religios rensning, som tomt byar och fordrivit hela forsamlingar.

Iraks sista kristnai

Iqoshs Offentliga Skola star

det ovanfér entrén. Annu ir

det sommarlov och tomt pa

elever, men inifrdn byggna-

den hors svaga roster. Pa in-
nergirden som steks i 44 grader finns tva
korridorer med klassrum. Hir sover nagra
av de sista kristna att ha limnat Mosul, Iraks
ndst storsta stad, vid en desperat evakue-
ring i slutet av juli.

— Vi dr flyktingar, och har forlorat allt. Nu
bor vi tva familjer i det hir lilla rummet. Fo-
restill dig en sddan situation i Sverige, sager
smabarnspappan Abu Karam.

Ett femtiotal familjer har anlint till den
assyriska, kristna byn Alqosh pa Nineveslit-

| 'S 7 _j
Hazeem Mickone
fick knappt med sig
nagra dgodelar alls
under fordrivningen
fran Mosul. Han visar
upp ett av undanta-
gen, som IS inte lade
beslag pa.

ten. Privathem, kyrkor och nu grundskolan
har blivit fullbelagda. Likadant dr det i nar-
liggande byar.

I JUNI EROVRADE den fundamentalistiska
gruppen ISIS, numera Islamiska Staten (IS),
storalandomradeniIrak. Ett eget kalifat har
utropats, hardfora sharialagar inforts och
religiosa minoriteter drivits pa flykt. Drap-
slaget i Mosul kom den 18 juli nér IS deklare-
rade att dess kristna invanare skulle tvingas
konvertera till islam, betala en stor skatt for
icke-muslimer, eller dodas. Ett dygn senare
hade stadens 1600-ariga kristna nérvaro i
princip upphort.

— Kristendomen ér slut, det finns ingen-

ting kvar! ropar Hazeem Mickone, en pen-
sionerad revisor som flytt med sin diabetes-
sjuka dotter.

Béada familjerna berittar samma historia
om de sista dagarna. Rén vid IS-vigspdrrar,
bortférda manniskor, férbjudna gudstjians-
ter och kristna hus utmarkerade med spray-
farg. Kalifatet krdvde mer och mer pengar
for att de skulle fa stanna.

Utover halshuggningar, korsfistelser
och andra dad som IS spridit bilder av pa
internet har det ocksa rapporterats att kri-
gare ingar tvangsiktenskap med kvinnor.
Det kan Abu Karams hustru intyga, och de
kénde sjdlva en stark oro.

— Sma flickor som ibland varit bara atta,
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\ ropar pa

Tioariga Noor lycka-
des undkomma bade
tvangséaktenskap,
tvangskonvertering
och dodsstraff

i Mosul. Nu bor hon
iettklassrumien
skola.

Till Sankt Josefs-
kyrkan i Ankawa,
irakiska Kurdistan,
har hundratals flyk-
tingfamiljer kommit
for hjalp och skydd
sedan Islamiska
Staten gick pa
offensiven.

I restaurangen Pilgri-
men packas dagens
middag ihop, som
ska koras ivag till
flyktingar i en kyrka.
Ankawas invanare
har bildat grasrots-
initiativ for att hjalpa
trosfréander i néd.

Den stora Sankt
Josefskyrkan liknar
ett fort. | dessa dagar
ardet extrabraom
den ser ut att erbjuda
ett starkt skydd.

nio ar. Men bara dktenskap for en timme —
for att kunna ta dem till en sing. Forstar du
vad jag menar?

Hon haller hart om sin dotter Noor, 10.
Bredvid star femdriga Karam, som i sin tur
blev fasthillen av IS-krigare pa vigen ut
fran Mosul. Familjen fick ge dem sina sista
kontanter och smycken for att fa honom till-
baka.

Abu Karam siger att det aldrig gar att ater-
vidnda hem igen. Krigsfronten mot IS dr bara
fyra mil bort, och han vill ta sin familj langt
hirifran. Det finns en kusin i Stockholm,
och deras dldsta kan alltid hjdlpa dem med
spraket.

— My name is Noor!

«‘
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Hon ler for forsta gangen, med hela an-
siktet. Hemma i Mosul gick hon i kristen
privatskola for att fa en god utbildning. Om
mindre 4n en ménad borjar hdstterminen.
Men just nu medfor det bara en stor olycka.

— Vart ska vi ta vigen da? Vi méaste limna
klassrummet, och ingen i min familj har
nagot hus vi kan bo i, siger Abu Karam.

YTTERLIGARE FYRA MIL BORT fran Islamiska
Staten ringer tunga klockor ovanfor vara
huvuden nagra dagar senare. Hundratals
manniskor slar sig ner bland bankraderna,
kvinnor pa de diagonala och mén pa de ver-
tikala. Arkebiskop Bashar Warda tar plats
framf6r altaret och hélsar alla vilkomna till

hjalp

dagens gudstjanst: gamla forsamlingsmed-
lemmar som nyanlénda systrar och broder.

Hit till den kaldeisk-katolska Sankt Josefs-
kyrkan i Ankawa, precis utanfor irakiska
Kurdistans huvudstad Erbil, har hundratals
kristna familjer kommit sedan i juni. Kyrkan
har slagit upp doérrarna och ett tjugotal mot-
tagningsplatser uppréittats. En vilgoren-
hetskommitté arbetar med hjilpprogram
for flyktingarna. Efter den religiésa rens-
ningen i Mosul har ytterligare 30 familjer
anlint, och atskilliga av dem ar hir i kvall.
Men de vill absolut inte prata om sina upple-
velser och tankar.

—Dedrvéldigt radda och villinte

synas. Sa ar det rent generellt, det é
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Lang kristen historiai lrak
Kristendom har funnits i Irak sedan det férsta
arhundradet e Kr och bérs traditionellt upp av
folkgruppen assyrier.

De kristna samlasiflera katolska, ortodoxa
och protestantiska kyrkor, dar de katolska
kaldéernaar storst.

Sedan Gulfkriget 1991 har cirka en miljon
assyrier lamnat Irak, tiotusentals for Sverige
dar storaforsamlingar finns i bland annat Eskil-
stunaoch Sodertalje.

| dag aterstar cirka400 000 kristna, varav
nara halften pa eller nara Nineveslatteninord-
ost.

Sedan denfundamentalistiska Islamiska
Staten (IS) erévrat storalandomradenilraki
junihar 6ver 600 000 méanniskor satts pa flykt.
IS har gjort de kristna minoriteternatill legitima
mal, forstort helgedomar och brant ner urald-
rigakyrkor.

Den 24 julisprangdes den formodade grav-
platsen for profeten Jona, tillsammans med
vad som sades vara en tand fran valfisken som

Manga kristna pa flykt har tagit sig till trosfréander och forsamlingar i Ankawa, irakiska Kurdistan, som av manga betraktas
som en av de sista trygga platserna.

finns en utbredd skrack pa grund
é avvad IS visat att de kan géra med

folk. Det ir en del av deras strategi,
sdger Bashar Warda efter gudstjdnstens slut.

Vi star ute pa den muromgirdade gards-
planen, och kyrkan som tornar upp sig
ovanfor oss dr fortliknande. I dessa dagar
ar det bra om den ser ut att erbjuda sarskilt
mycket skydd.

Manga av de som kommit hit har slak-
tingar eller vinner att bo hos. Ankawa upp-
levs som en trygg stad, i ett Kurdistan dar
befolkningen aldrig skulle hemfalla 4t den
mentalitet som IS-anhdngare i Mosul verkar
ha smittats av. Det ir deras frimsta skydd,
inte den kurdiska armén, forklarar Bashar
Warda.

Det talas ocksd en hel del om Sverige.
Manga assyrier har redan slikt i Sodertilje,
och det finns ett Café Eskilstuna néra kyr-
kan.

— En sadan koppling kan fungera som en
magnet i detta lige. Men ménga familjer
skulle 4nda vilja stanna om de kunde, siger
han.

ATT ATERVANDA till vissa omraden som i dag
kontrolleras av IS kan dock bli svart for
manga, menar Bashar, dven om fundamen-
talisterna jagas pa flykten. Tilliten mellan
olika grupper har brustit nir svagare mino-
riteter inte beskyddats av sina grannar. Folk
i Mosul kan inte i framtiden skylla vad som
hént pa jihadisterna, utan skulden ligger
ocksa hos dem.

Trots detta kommer kristendomen att

“Jag dr ridd. Det ir fruktans-
vartvad som hinderilrak.
Jagvill inte stanna kvar,om IS
kommer hit sd dédar de oss.”

overleva i Irak, nickar drkebiskopen lug-
nande.

— Fran borjan av det andra drhundradet
har vi alltid varit i rorelse, fran nord till syd,
oOst till vast. Sa ser var historia har ut. Det ar
bara trakigt att det &r ndgot som ska behdva
fortsitta ar 2014.

DAGEN EFTER RADER DET full aktivitet pa
restaurang Pilgrimen, nagra gator bort fran
Sankt Josefskyrkan. Hundra tallrikar mat —
ris, kyckling och bréd — plastas in och pake-
terasilarar, som strax ska koras ivig till lika
manga hungriga Mosulbor borta vid Jungfru
Mariakyrkan. Pilgrimen fungerar som ett
center for flyktinghjélp, i form av mat och
annat.

— Varje dag dr det ndgon i Ankawa som
hjilper till genom att betala for maten till de
beh6vande, siger Jakleen Sulaman Hamna,
dgarinnan.

Hon pekar pa den entusiastiskt arbetande
restaurangpersonalen, och férklarar hur
hon tidigare ocksa hjilpt muslimska flyk-
tingar fran krigets Syrien att hitta jobb.

I krisens spar har flera livsviktiga initiativ
till hjilp uppstatt i Kurdistan. Vissa kommer
frdn organisationer med starka resurser.
Privatpersoner har 6ppnat sina dorrar for

svalde honom.

folk de aldrig tréffat férut, men som delar
samma tro och ir i ndd. Det férklarar de
kristnas strommar till specifika samhaéllen,
liksom vart turkmener, shia- och sunnimus-
limer begett sig.

Och sa har kollektiva initiativ uppstatt,
som i Jakleen Sulaman Hamnas restaurang.

En bekant till henne kommer in genom
dorren. Snacket pa stan gor gillande att sex
familjer i Mosul tvangskonverterat for att
fa bli kvar i sina hem, och behalla sin egen-
dom. Ytterligare ngot dussin eller sa ska ha
skramlat ihop tillrickligt for den religiosa
skatten. Den hir gdngen. Alla andra har for-
svunnit.

Blickarna sdnker sig mot golvet.

—Jagarradd. Det dr fruktansvirt vad som
hénder i Irak. Jag vill inte stanna kvar, om IS
kommer hit sd dodar de oss, sdger Jakleen.

RESTEN AV FAMILJEN Sulaman Hamna bodde
i Mosul. Krigare fran IS knackade p& dor-
ren och tog husen i besittning. Nar Jakleens
syster atervinde for att radda dgodelar be-
slagtogs bade de och hennes id-papper, och
kastadesien eld. Nu bor tio familjemedlem-
mar hemma hos Jakleen, femton andra i en
bostad som hon hyr.

— Jag har inte sovit pa tio dagar och ir
valdigt trétt. Sjalvklart hjilper jag dem. Och
Gud hjélper mig. Men hur ldnge ska vi ha
det sa hir? I tva veckor, tva manader eller
for evigt?

text: JOAKIM MEDIN
foto: THORKIL ROTHE

Bashar Warda, arke-
biskop i den kaldeisk-
katolska kyrkan,
menar att manga
kristna skulle vilja
stannailrak. Men
framtiden ar oklar
och manga ar véldigt
radda.

Jakleen Sulaman
Hamna har latit sin
restaurang i Ankawa
bli en knytpunkt for
stodet till flykting-
arna, och tar sjalv
hand om 25 famil-
jemedlemmar som
lamnat Mosul.

Sand-0805-A-010-01.indd 12

Nr 32 6 augusti 2014. Siindaren.

2014-08-04 15:19



