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A
lqoshs Offentliga Skola står 
det ovanför entrén. Ännu är 
det sommarlov och tomt på 
elever, men inifrån byggna-
den hörs svaga röster. På in-

nergården som steks i 44 grader finns två 
korridorer med klassrum. Här sover några 
av de sista kristna att ha lämnat Mosul, Iraks 
näst största stad, vid en desperat evakue-
ring i slutet av juli.

— Vi är flyktingar, och har förlorat allt. Nu 
bor vi två familjer i det här lilla rummet. Fö-
reställ dig en sådan situation i Sverige, säger 
småbarnspappan Abu Karam.

Ett femtiotal familjer har anlänt till den 
assyriska, kristna byn Alqosh på Nineveslät-

ten. Privathem, kyrkor och nu grundskolan 
har blivit fullbelagda. Likadant är det i när-
liggande byar.

I juni erövrade den fundamentalistiska 
gruppen ISIS, numera Islamiska Staten (IS), 
stora landområden i Irak. Ett eget kalifat har 
utropats, hårdföra sharialagar införts och 
religiösa minoriteter drivits på flykt. Dråp-
slaget i Mosul kom den 18 juli när IS deklare-
rade att dess kristna invånare skulle tvingas 
konvertera till islam, betala en stor skatt för 
icke-muslimer, eller dödas. Ett dygn senare 
hade stadens 1600-åriga kristna närvaro i 
princip upphört.

— Kristendomen är slut, det finns ingen-

Kristendomen på nordöstra Iraks slätter är uråldrig. Efter att terrorgruppen IS erövrat ett 
eget kalifat pågår en etnisk-religiös rensning, som tömt byar och fördrivit hela församlingar.

ting kvar! ropar Hazeem Mickone, en pen-
sionerad revisor som flytt med sin diabetes-
sjuka dotter.

Båda familjerna berättar samma historia 
om de sista dagarna. Rån vid IS-vägspärrar, 
bortförda människor, förbjudna gudstjäns-
ter och kristna hus utmarkerade med spray-
färg. Kalifatet krävde mer och mer pengar 
för att de skulle få stanna.

Utöver halshuggningar, korsfästelser 
och andra dåd som IS spridit bilder av på 
internet har det också rapporterats att kri-
gare ingår tvångsäktenskap med kvinnor. 
Det kan Abu Karams hustru intyga, och de 
kände själva en stark oro.

— Små flickor som ibland varit bara åtta, 

Hazeem Mickone 
fick knappt med sig 
några ägodelar alls 
under fördrivningen 
från Mosul. Han visar 
upp ett av undanta­
gen, som IS inte lade 
beslag på.

Iraks sista kristna ropar på hjälp
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Iraks sista kristna ropar på hjälp
nio år. Men bara äktenskap för en timme — 
för att kunna ta dem till en säng. Förstår du 
vad jag menar?

Hon håller hårt om sin dotter Noor, 10. 
Bredvid står femåriga Karam, som i sin tur 
blev fasthållen av IS-krigare på vägen ut 
från Mosul. Familjen fick ge dem sina sista 
kontanter och smycken för att få honom till-
baka.

Abu Karam säger att det aldrig går att åter-
vända hem igen. Krigsfronten mot IS är bara 
fyra mil bort, och han vill ta sin familj långt 
härifrån. Det finns en kusin i Stockholm, 
och deras äldsta kan alltid hjälpa dem med 
språket.

— My name is Noor!

Hon ler för första gången, med hela an-
siktet. Hemma i Mosul gick hon i kristen 
privatskola för att få en god utbildning. Om 
mindre än en månad börjar höstterminen. 
Men just nu medför det bara en stor olycka.

— Vart ska vi ta vägen då? Vi måste lämna 
klassrummet, och ingen i min familj har 
något hus vi kan bo i, säger Abu Karam.

Ytterligare fyra mil bort från Islamiska 
Staten ringer tunga klockor ovanför våra 
huvuden några dagar senare. Hundratals 
människor slår sig ner bland bänkraderna, 
kvinnor på de diagonala och män på de ver-
tikala. Ärkebiskop Bashar Warda tar plats 
framför altaret och hälsar alla välkomna till 

dagens gudstjänst: gamla församlingsmed-
lemmar som nyanlända systrar och bröder.

Hit till den kaldeisk-katolska Sankt Josefs-
kyrkan i Ankawa, precis utanför irakiska 
Kurdistans huvudstad Erbil, har hundratals 
kristna familjer kommit sedan i juni. Kyrkan 
har slagit upp dörrarna och ett tjugotal mot-
tagningsplatser upprättats. En välgören-
hetskommitté arbetar med hjälpprogram 
för flyktingarna. Efter den religiösa rens-
ningen i Mosul har ytterligare 30 familjer 
anlänt, och åtskilliga av dem är här i kväll. 
Men de vill absolut inte prata om sina upple-
velser och tankar.

— De är väldigt rädda och vill inte 
synas. Så är det rent generellt, det 

I restaurangen Pilgri­
men packas dagens 

middag ihop, som 
ska köras iväg till 

flyktingar i en kyrka. 
Ankawas invånare 

har bildat gräsrots­
initiativ för att hjälpa 

trosfränder i nöd.

Till Sankt Josefs­
kyrkan i Ankawa, 
irakiska Kurdistan, 
har hundratals flyk­
tingfamiljer kommit 
för hjälp och skydd 
sedan Islamiska 
Staten gick på 
offensiven.

Den stora Sankt 
Josefskyrkan liknar 

ett fort. I dessa dagar 
är det extra bra om 

den ser ut att erbjuda 
ett starkt skydd.

µ

Tioåriga Noor lycka­
des undkomma både 
tvångsäktenskap, 
tvångskonvertering 
och dödsstraff  
i Mosul. Nu bor hon 
i ett klassrum i en 
skola.
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Många kristna på flykt har tagit sig till trosfränder och församlingar i Ankawa, irakiska Kurdistan, som av många betraktas 
som en av de sista trygga platserna.
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finns en utbredd skräck på grund 
av vad IS visat att de kan göra med 
folk. Det är en del av deras strategi, 

säger Bashar Warda efter gudstjänstens slut.
Vi står ute på den muromgärdade gårds-

planen, och kyrkan som tornar upp sig 
ovanför oss är fortliknande. I dessa dagar 
är det bra om den ser ut att erbjuda särskilt 
mycket skydd.

Många av de som kommit hit har släk-
tingar eller vänner att bo hos. Ankawa upp-
levs som en trygg stad, i ett Kurdistan där 
befolkningen aldrig skulle hemfalla åt den 
mentalitet som IS-anhängare i Mosul verkar 
ha smittats av. Det är deras främsta skydd, 
inte den kurdiska armén, förklarar Bashar 
Warda.

Det talas också en hel del om Sverige. 
Många assyrier har redan släkt i Södertälje, 
och det finns ett Café Eskilstuna nära kyr-
kan.

— En sådan koppling kan fungera som en 
magnet i detta läge. Men många familjer 
skulle ändå vilja stanna om de kunde, säger 
han.

Att återvända till vissa områden som i dag 
kontrolleras av IS kan dock bli svårt för 
många, menar Bashar, även om fundamen-
talisterna jagas på flykten. Tilliten mellan 
olika grupper har brustit när svagare mino-
riteter inte beskyddats av sina grannar. Folk 
i Mosul kan inte i framtiden skylla vad som 
hänt på jihadisterna, utan skulden ligger 
också hos dem.

Trots detta kommer kristendomen att 

överleva i Irak, nickar ärkebiskopen lug-
nande.

— Från början av det andra århundradet 
har vi alltid varit i rörelse, från nord till syd, 
öst till väst. Så ser vår historia här ut. Det är 
bara tråkigt att det är något som ska behöva 
fortsätta år 2014.

Dagen efter råder det full aktivitet på 
restaurang Pilgrimen, några gator bort från 
Sankt Josefskyrkan. Hundra tallrikar mat — 
ris, kyckling och bröd — plastas in och pake-
teras i lårar, som strax ska köras iväg till lika 
många hungriga Mosulbor borta vid Jungfru 
Mariakyrkan. Pilgrimen fungerar som ett 
center för flyktinghjälp, i form av mat och 
annat.

— Varje dag är det någon i Ankawa som 
hjälper till genom att betala för maten till de 
behövande, säger Jakleen Sulaman Hamna, 
ägarinnan.

Hon pekar på den entusiastiskt arbetande 
restaurangpersonalen, och förklarar hur 
hon tidigare också hjälpt muslimska flyk-
tingar från krigets Syrien att hitta jobb.

I krisens spår har flera livsviktiga initiativ 
till hjälp uppstått i Kurdistan. Vissa kommer 
från organisationer med starka resurser. 
Privatpersoner har öppnat sina dörrar för 

folk de aldrig träffat förut, men som delar 
samma tro och är i nöd. Det förklarar de 
kristnas strömmar till specifika samhällen, 
liksom vart turkmener, shia- och sunnimus-
limer begett sig. 

Och så har kollektiva initiativ uppstått, 
som i Jakleen Sulaman Hamnas restaurang.

En bekant till henne kommer in genom 
dörren. Snacket på stan gör gällande att sex 
familjer i Mosul tvångskonverterat för att 
få bli kvar i sina hem, och behålla sin egen-
dom. Ytterligare något dussin eller så ska ha 
skramlat ihop tillräckligt för den religiösa 
skatten. Den här gången. Alla andra har för-
svunnit.

Blickarna sänker sig mot golvet.
— Jag är rädd. Det är fruktansvärt vad som 

händer i Irak. Jag vill inte stanna kvar, om IS 
kommer hit så dödar de oss, säger Jakleen.

Resten av familjen Sulaman Hamna bodde 
i Mosul. Krigare från IS knackade på dör-
ren och tog husen i besittning. När Jakleens 
syster återvände för att rädda ägodelar be-
slagtogs både de och hennes id-papper, och 
kastades i en eld. Nu bor tio familjemedlem-
mar hemma hos Jakleen, femton andra i en 
bostad som hon hyr.

— Jag har inte sovit på tio dagar och är 
väldigt trött. Självklart hjälper jag dem. Och 
Gud hjälper mig. Men hur länge ska vi ha 
det så här? I två veckor, två månader eller 
för evigt?

text: joakim medin 
foto: Thorkil Rothe

µ

Lång kristen historia i Irak
Kristendom har funnits i Irak sedan det första 
århundradet e Kr och bärs traditionellt upp av 
folkgruppen assyrier. 

De kristna samlas i flera katolska, ortodoxa 
och protestantiska kyrkor, där de katolska 
kaldéerna är störst. 

Sedan Gulfkriget 1991 har cirka en miljon 
assyrier lämnat Irak, tiotusentals för Sverige 
där stora församlingar finns i bland annat Eskil-
stuna och Södertälje. 

I dag återstår cirka 400 000 kristna, varav 
nära hälften på eller nära Nineveslätten i nord-
ost. 

Sedan den fundamentalistiska Islamiska 
Staten (IS) erövrat stora landområden i Irak i 
juni har över 600 000 människor satts på flykt. 
IS har gjort de kristna minoriteterna till legitima 
mål, förstört helgedomar och bränt ner uråld-
riga kyrkor. 

Den 24 juli sprängdes den förmodade grav-
platsen för profeten Jona, tillsammans med 
vad som sades vara en tand från valfisken som 
svalde honom.

fakta

Bashar Warda, ärke­
biskop i den kaldeisk-
katolska kyrkan, 
menar att många 
kristna skulle vilja 
stanna i Irak. Men 
framtiden är oklar 
och många är väldigt 
rädda.

Jakleen Sulaman 
Hamna har låtit sin 
restaurang i Ankawa 
bli en knytpunkt för 
stödet till flykting­
arna, och tar själv 
hand om 25 famil­
jemedlemmar som 
lämnat Mosul.

”Jag är rädd. Det är fruktans-
värt vad som händer i Irak. 
Jag vill inte stanna kvar, om IS 
kommer hit så dödar de oss.”

Sand-0805-A-010-01.indd   12 2014-08-04   15:19


